In Institution's studio, shoelaces get woven like yarn. It is Galib Gassanoff's way of reinterpreting the carpet-making traditions of the Caucasus without simply reproducing them — taking a material nobody would associate with a loom and forcing it to behave like one. It is a small gesture, but it tells you almost everything about how he works: nothing is heritage displayed under glass. It gets used, stretched, and put back into circulation.
This August, that approach carried him to the biggest platform he has had yet, when his label Institution was named winner of the Zalando Visionary Award 2026.
Gassanoff was born in Georgia to an Azerbaijani family and grew up Muslim in an Orthodox country, on the outskirts of Tbilisi — a layered childhood he, until today, describes as formative rather than difficult. As a teenager, the short trip from his neighbourhood into Tbilisi proper already felt like crossing a border, he has said, given how many ethnic groups, languages, and craft traditions sit on top of each other in that stretch of the Caucasus. He was reading ethnography before he was reading fashion. And the visual language he would later build a brand around was, by his own account, already forming long before he knew what he would become: the exaggerated shoulders and hips that show up across Institution's collections trace back to the Soviet-era sculptures scattered around his childhood, all that cast metal and concrete insisting on structure.
In Institutions Atelier werden Schnürsenkel zu Garn. Denn Galib Gassanoff ist keiner, der entdeckt und kopiert: Er ist einer, der ein Material, das niemand mit einem Webstuhl in Verbindung bringen würde, nimmt und es zwingt, sich wie eines zu verhalten. Eine kleine Geste, die fast alles über seine Arbeitsweise verrät: Bei Institution wird kulturelles Erbe nicht bewahrt, sondern gelebt, es wird benutzt, gedehnt, wieder in Umlauf gebracht.
Anfang dieses Jahres verschaffte ihm genau dieser Ansatz die grösste Plattform seiner bisherigen Karriere – als Gewinner des Zalando Visionary Award 2026.
Gassanoff wurde in Georgien geboren, in eine aserbaidschanische Familie, und wuchs muslimisch auf, in einem orthodoxen Land, am Rand von Tiflis – eine vielschichtige Kindheit, die er nie als schwierig, sondern als prägend beschreibt. Als Teenager fühlte sich der kurze Weg von seinem Viertel ins Zentrum von Tiflis für ihn wie eine Reise an – durch all die Ethnien, Sprachen und Handwerkstraditionen, die in diesem Teil des Kaukasus zusammenkommen. Ethnografie las er, bevor er sich für Mode interessierte, und die Formsprache, die später seine Designs prägen würde, entstand schon damals, sagt er, lange bevor er wusste, was aus ihm werden würde. Die überzeichneten Schultern und Hüften: Sie gehen auf die sowjetischen Skulpturen seiner Kindheit zurück, all das harte Metall und der Beton, die auf Struktur bestanden.
Design is only successful when it creates value not just for the wearer, but also for the communities involved in making it.
At eighteen, he left for Milan. He kept a study scholarship going and paid his own way with odd jobs — not a fashion internship pipeline, but survival with big dreams attached. That dream became Act N°1, the label he co-founded with Luca Lin in 2016, blending multiculturalism and craft into something with a real point of view. He stayed with it through its Spring/Summer 2023 show, then walked away to build something narrower and more personal.
Institution launched in 2024, and Gassanoff has been explicit that he did not want to found another label so much as a container — one where art, music, activism, and clothing could sit in the same room without one crowding out the others. The commercial ambition is deliberately modest; the cultural one is not. «Institution is a platform where clothing becomes a way to preserve knowledge, tell stories and create dialogue between generations», he explains. «Every decision, from the way we develop patterns to the people we collaborate with, is guided by the idea that design should have meaning beyond aesthetics. Social impact comes through supporting craftspeople, preserving endangered techniques and creating opportunities for cultural exchange. Design is only successful when it creates value not just for the wearer, but also for the communities involved in making it.»
Mit achtzehn ging er nach Mailand. Er erhielt ein Studienstipendium und finanzierte sich mit Gelegenheitsjobs – keine Praktikumsleiter in der Modebranche, sondern schlichtes Überleben mit grossen Träumen. 2016 gründete er zusammen mit Luca Lin das Label Act N°1, das Multikulturalität und Handwerk zu etwas mit einer eigenen Haltung verband. Er blieb bis zur Runwayshow für Spring/Summer 2023. Dann zog er weiter, um etwas Kleineres, etwas Persönlicheres aufzubauen.
Institution, die Mailänder Marke, die er 2024 gründete, war von Anfang an weniger als weiteres Modelabel gedacht, sondern als ein Ort, an dem Kunst, Musik, Aktivismus und Kleidung nebeneinander bestehen können, ohne dass eines das andere verdrängt. Der kommerzielle Anspruch ist bewusst bescheiden, der kulturelle ist es nicht. «Institution ist eine Plattform, auf der Kleidung zu einem Mittel wird, um Wissen zu bewahren, Geschichten zu erzählen und einen Dialog zwischen den Generationen zu schaffen», sagt Gassanoff. «Jede Entscheidung – von der Art, wie wir Schnittmuster entwickeln, bis zu den Menschen, mit denen wir zusammenarbeiten – folgt der Idee, dass Design mehr als nur Ästhetik bedeuten sollte. Sozialer Impact entsteht dadurch, dass wir Handwerkerinnen und Handwerker unterstützen, gefährdete Techniken bewahren und Räume für kulturellen Austausch schaffen. Design ist nur dann erfolgreich, wenn es nicht nur für die Trägerin oder den Träger einen Wert schafft, sondern auch für die Menschen, die an seiner Entstehung beteiligt sind.»
That logic was on full display in Yad, the Spring/Summer 2027 collection Gassanoff staged at the National Gallery of Denmark as part of the Zalando award. In his native Azerbaijani, the title of the Spring/Summer 2027 collection, Yad, signifies foreign or strange, evoking a sense of not belonging. Simultaneously, as a borrowed word, it means to remember. And to Gassanoff, it represented both. The models' silhouettes, emphasised and restructured through handcrafted knitwear and sculptural cotton cord pieces, carried the weight of something older than the runway itself — made by artisans from the Georgian communities Gassanoff grew up in, using techniques passed down through generations. It was a collection that reminded the audience how fashion can carry the memory of the ages, even while, at the same time, evoking the notion of something strange, something new.
«I don’t believe that tradition and innovation are opposites», Gassanoff says. «Craftsmanship has always evolved. Every tradition exists because someone was willing to adapt it to their own time. My role is not to preserve techniques unchanged, but to understand their essence and allow them to evolve through new materials, new technologies and different contexts. Respecting tradition doesn’t mean only repeating the past, it means also giving it a future.»
Genau diese Haltung zeigte sich in aller Klarheit in Yad, der Spring/Summer-2027-Kollektion, die Gassanoff im Rahmen des Zalando Awards im Statens Museum for Kunst in Kopenhagen präsentierte. Yad bedeutet im Aserbaidschanischen so viel wie fremd oder befremdlich – ein Gefühl von Nicht-Dazugehören. Gleichzeitig heisst das Wort, als Lehnwort verstanden, auch sich erinnern. Für Gassanoff trug der Titel beide Bedeutungen. Die Silhouetten der Models, überzeichnet und neu geformt durch handgefertigten Strick und skulpturale Designs aus Baumwollkordel, trugen das Gewicht von etwas, das älter ist als der Laufsteg selbst. Gefertigt wurden sie von Handwerkerinnen und Handwerkern aus den georgischen Gemeinschaften, in denen Gassanoff aufgewachsen ist, nach Techniken, die über Generationen weitergegeben wurden. Es war eine Kollektion, die daran erinnerte, wie Mode die Erinnerung ganzer Zeitalter tragen kann – und die gleichzeitig etwas Fremdes, etwas Neues andeutete.
«Ich glaube nicht, dass Tradition und Innovation Gegensätze sind», sagt Gassanoff. «Handwerk hat sich schon immer weiterentwickelt. Jede Tradition existiert, weil irgendjemand bereit war, sie an seine Zeit anzupassen. Meine Aufgabe ist nicht, Techniken unverändert zu bewahren, sondern ihr Wesen zu verstehen und ihnen zu erlauben, sich durch neue Materialien, neue Technologien und andere Kontexte weiterzuentwickeln. Tradition zu respektieren heisst nicht, nur die Vergangenheit zu wiederholen – es heisst auch, ihr eine Zukunft zu geben.»
Every tradition exists because someone was willing to adapt it to their own time. Respecting tradition doesn’t mean only repeating the past, it means also giving it a future.
What makes Institution genuinely compelling is how naturally the social mission and the design sensibility fold into one another. This is not heritage as costume, nor craftsmanship deployed as a talking point. The traditional techniques, the natural materials, the endangered artisanal skills Gassanoff works to keep alive, all of it is structural to the clothes themselves, not layered on afterwards.
It is a fair question to ask what fashion can still do for the people and places it comes from — and the Zalando Visionary Award, at its best, exists to reward designers who are actually answering it. Galib Gassanoff does. «Recognition is important, but what matters most is creating work that continues to generate dialogue and supports the people and knowledge behind it», Gassanoff says. «If Institution can encourage even a small shift in how we value making, heritage and collaboration, then I feel we are moving in the right direction.»
institutionstudios.com
Zalando Visionary Award
Was Institution auszeichnet, ist, wie selbstverständlich sich der soziale Anspruch und das gestalterische Gespür ineinanderfügen. Hier wird Handwerk nicht als Kostüm getragen, kulturelles Erbe nicht als Gesprächsstoff instrumentalisiert. Die traditionellen Techniken, die natürlichen Materialien, die vom Aussterben bedrohten handwerklichen Fertigkeiten, die Gassanoff am Leben erhält – all das ist struktureller Bestandteil der Kleidung selbst.
Es ist eine berechtigte Frage, was Mode noch für die Menschen und Orte leisten kann, aus denen sie stammt – und der Zalando Visionary Award will, im besten Fall, genau jene Designer:innen auszeichnen, die diese Frage tatsächlich beantworten. So wie Galib Gassanoff. «Anerkennung ist wichtig,» sagt Gassanoff, «aber am wichtigsten ist es, Arbeit zu schaffen, die weiterhin einen Dialog anstösst und die Menschen und das Wissen dahinter unterstützt. Wenn Institution auch nur einen kleinen Wandel darin bewirken kann, wie wir Handwerk, Erbe und Zusammenarbeit wertschätzen, dann sind wir, glaube ich, auf dem richtigen Weg.»
institutionstudios.com
Zalando Visionary Award