Peu de peintres ont autant compté pour Maria Lassnig qu'Edvard Munch, et pourtant, aucun musée ne leur avait encore consacré d'exposition commune. Son sous-titre, Flow of Paint = Flow of Life, emprunté à une œuvre de Lassnig de 1996, ne pourrait mieux tomber : pour l'un comme pour l'autre, vivre et peindre ne faisaient qu'un. Tous deux sont sans cesse revenus aux mêmes sujets : le corps, le désir, la maladie et la mort. Mais tandis que Munch affrontait les grandes questions de l'existence telles qu'elles se jouaient autour de lui, Lassnig, elle, regardait en elle-même et peignait son corps tel qu'elle le ressentait. C'est dans cette différence, bien plus que dans leurs ressemblances, que l'exposition prend toute sa force.

Plus d'une centaine de photographies, peintures, sculptures, films et vêtements, près de soixante-dix artistes, photographes et créateurs : The 90s. Art and Fashion est la première grande exposition institutionnelle à raconter l'art et la mode de la décennie comme une seule et même histoire. Sous le commissariat invité d'Edward Enninful, le parcours s'ouvre sur la photographie anti-mode de Corinne Day, Juergen Teller et Nigel Shafran, ces images qui, du jour au lendemain, ont rendu la perfection glacée bien datée. Viennent ensuite Alexander McQueen et Hussein Chalayan, deux créateurs qui ont fait du défilé un théâtre d'idées, l'un par la provocation et le spectacle, l'autre par la rigueur conceptuelle. Qu'on y ajoute Tracey Emin, Damien Hirst et Sarah Lucas, et l'on mesure à quel point les influences circulaient librement entre la galerie et le podium, et combien cette liberté façonne encore notre regard.

Depuis plus de quarante ans, Sophie Calle (née en 1953) puise dans sa propre vie : ses amours et leurs fins, des inconnus filés à travers les villes, des deuils qu'elle n'a su traverser qu'en en faisant œuvre. Rares sont les artistes à avoir à ce point confondu l'art et la vie, plus rares encore ceux qui l'ont fait avec autant d'esprit. Au MAXXI, sa rétrospective s'intitule Matrimoni, Rotture e Funerali inclusi, soit mariages, ruptures et enterrements compris, comme si l'existence avait ses conditions générales. Photographies et textes s'y répondent autour d'une même question : qu'est-ce qu'être avec quelqu'un, et que reste-t-il quand l'autre n'est plus là ? À l'heure où chacun étale sa vie privée, ce travail sur l'intimité et son dévoilement n'a jamais paru aussi actuel.

L'artiste japonais Yu Nishimura (né en 1982) peint ces instants que l'on remarque à peine : une silhouette entrevue au passage, le paysage qui défile derrière la vitre d'un train, un bout de mer entre deux maisons. Nourries autant par la photographie de rue et l'animation japonaise que par l'histoire de l'art, ses peintures sont résolument de notre temps et ont pourtant l'étrangeté d'un souvenir. Première exposition personnelle de Nishimura dans une institution française, Towards a Sea réunit une cinquantaine d'œuvres de la dernière décennie, des dessins aux grands formats, dont certaines réalisées spécialement pour Paris. La mer les traverse toutes, moins comme un sujet que comme un horizon qui accompagne l'artiste depuis l'enfance, tandis que visages, animaux et plantes apparaissent puis s'effacent. Parcourir les salles, c'est un peu comme voir un film se dérouler image par image.

Entre les mains de Ruth Asawa (1926-2013), un simple fil de fer semblait prendre vie. Façonnées boucle après boucle, ses formes suspendues, à la fois pleines et transparentes, projettent des ombres presque aussi ouvragées qu'elles. Pour Asawa, l'art n'a jamais été un monde à part : il naissait sur la table de la cuisine aussi bien qu'à l'atelier, dans le dessin et l'estampe autant que dans la sculpture, dans les fontaines publiques autant que dans les galeries. Célébrée de longue date aux États-Unis, encore à découvrir pour beaucoup en Europe, elle fait l'objet d'une rétrospective marquant son centenaire qui, après le SFMOMA, le MoMA et le Guggenheim Bilbao, achève sa tournée à Riehen. Difficile d'imaginer écrin plus juste pour ses formes suspendues que les salles baignées de lumière de Renzo Piano.

Ted Joans (1928-2003) écrivait comme il avait autrefois joué de la trompette : vite, librement, porté par les rythmes du bebop et du blues. Poète de la Beat Generation à New York, surréaliste adoubé par André Breton en personne, il a passé sa vie à voyager entre l'Amérique, l'Europe et l'Afrique, sans jamais se laisser enfermer dans aucun de ces mondes. Il a aussi dessiné, peint, réalisé des collages et tourné des films, restés pour beaucoup inédits. C'est ce versant visuel de son œuvre que le MCBA met aujourd'hui en lumière, dans la première exposition monographique qui lui est consacrée. Il aimait se décrire comme une fleur noire, et l'image lui va bien : des racines profondes, et un refus obstiné de ne pousser que là où on l'avait planté.

Chez Henri Matisse (1869-1954), la couleur n'a jamais servi à décrire le monde, mais à en construire un. Pendant un demi-siècle, il n'a cessé d'épurer sa peinture, jusqu'à en venir, à la fin de sa vie, à découper ses formes à même le papier gouaché. Chez Matisse retrace ce cheminement, de ses débuts de peintre aux derniers papiers découpés, à travers plus d'une trentaine de chefs-d'œuvre prêtés par le Centre Pompidou. Ce qui en fait bien plus qu'un florilège, c'est le voisinage : accroché aux côtés de Picasso, Rothko et Barnett Newman, Matisse n'y apparaît plus en génie solitaire, mais en figure centrale d'un dialogue qui a façonné une bonne part de l'art du XXe siècle.

Deux cents ans après que Nicéphore Niépce a fixé la première image durable, la photographie est partout : on en fait défiler des milliards, sans presque jamais s'y attarder. Remember Me nous invite à ralentir. Entièrement issue de la Collection Pinault, l'exposition réunit plus de 700 œuvres de 80 artistes, de Gustave Le Gray à Wolfgang Tillmans, et plutôt que de dérouler les décennies, elle laisse les images de différentes époques se répondre d'une salle à l'autre. En son cœur, une galerie entière est consacrée à Irving Penn, avec près de 450 photographies couvrant six décennies de portraits, de mode et de natures mortes. Le titre de l'exposition, emprunté à Barbara Kruger, est la supplique que murmure chacune des œuvres exposées : dans un monde saturé d'images, rester dans les mémoires n'a rien d'anodin.

La designer néerlandaise Sabine Marcelis (née en 1985) travaille la lumière comme d'autres modèlent la glaise. Entre ses mains, verre, résine et pierre se font atmosphère plus qu'objet : des blocs qui semblent s'illuminer de l'intérieur, des surfaces qui captent le soleil pour le restituer en couleur. Dans Light and Colour, l'une de ses rares expositions muséales et la première en Suisse, des pièces maîtresses de ces dernières années côtoient de nouvelles créations lumineuses conçues spécialement pour le Toni-Areal, où miroirs et lumières colorées intègrent les salles elles-mêmes à l'œuvre. Par un après-midi d'hiver grisâtre, l'exposition démontre avec éclat que la lumière est un matériau à part entière.